法语辅导班：林风眠去世后,黄永玉在《比我老的老头》一书中,这样悼念

林风眠死后，黄永玉在《比我老的老人》一书中哀悼林风眠：

1991年8月12日，92岁的林风眠来到天堂门口。

为什么？身上多是鞭痕？上帝问他。

画家！

1

1900年11月22日，林风眠出生于广东省梅州市梅江区白宫镇阁公岭村，名绍琼，字凤鸣，后改为风眠。

由于先天不足，刚出生的他差点被父亲扔到村边的后山，生命悬一线，母亲冲破门口拼命把他抢过来。

5岁时，他还在父亲的指导下，模仿《芥子园画谱》。

6岁时，溪边新开了一家染坊，五彩缤纷，为单调的乡村生活增添了五彩。

林风眠从小就对色彩感兴趣，总是缠着妈妈去村里新开的染坊看颜料，在染坊停留的过程中，妈妈和年轻的染坊老板有了恋情。

7岁时，小林风眠遭受了人生中第一次鞭痕——母亲失踪。

年轻而美丽的苗族母亲和染坊老板见面私奔。半路上，被人抓回来，要烧死。

林风眠回忆说：

当时我什么都不知道。我突然在家里有一种感觉。然后我生气了，发疯了。我找到一把刀，冲破门大喊，想杀了他们，杀了全家人。我从远处看到了母亲垂着手的形象。

很多人把我关起来，拿着我的刀，不让我靠近妈妈。他们哭着喊着，把我带回家..”

虽然母亲的生命下来了，但不久之后，母亲就被人卖掉了，再也没有见过面。

多年来，林风眠经过多次询问，也没有得到母亲的消息。

直到晚年，他还常常喃喃自语:如果他不缠着妈妈去染坊，也许以后也不会有不幸。

老舍说：失去慈母就像一朵花插在瓶子里，虽有色有香，却失去了根。

2

从梅州中学毕业后，18岁的林风眠不想和爷爷过同样的生活，而是接受了同学朋友林文正的邀请，选择了去上海。

由于他的艺术基础和天赋，申请很快就通过了，所以他和林文征、蔡和森、蔡畅等100多人准备作为第六批留在法国的勤工俭学学生去法国。

林风眠(中)和他的林文铮、李金发 1923 年

在梅州中学，美术老师梁伯聪称赞林风眠，总是给他的工作打120分。

林风眠的启蒙老师向学生们解释说：

大家画得和我一样好，能得到100分，林风眠比我画得好，我自然要给他120分。

到达法国后，林凤鸣改名为林风眠(其意:临风而眠)，做漆料杂工，半工半读，到枫丹白露中学辅导法语和数学。

后来，在杨西斯的推荐下，林风眠顺利进入巴黎美术学院，成为学术大师柯罗蒙的徒弟，柯罗蒙还有一位中国徒弟——徐悲鸿。

1920 年，枫丹白露中学法语辅导班合影(第二排左三为林风眠)

首届中国美术展于1924年5月21日在德国举行，林风眠出展的42幅作品令世界惊叹。

在看到他的作品后，时任北洋政府教育长的蔡元培非常重视他。

蔡元培曾提出以美育代宗教，希望引进西方新美学来改善中国旧学，于是第一时间拜访他，希望他能回国执教。

在国外期间 ，妻子罗拉难产去世，是生命给他的第二道鞭痕。

3

1925年冬天，他回到北京国立艺术学院担任校长兼教授，也是迄今为止最年轻的校长。

1926 夏天，林风眠(前排左五)与萧友梅、冼星海等明星学生合影

任校长期间的改革:留住肖俊贤、彭沛民等教授；请回到陈石曾、李毅士等被辞退的名师；郁达夫、黄怀英、萧友梅、周作人、谢冰心等人也被邀请到学校任教；

林风眠也多次来到门口，真诚地邀请齐白石，最后邀请了中国传统绘画大师齐白石为学生，每次齐白石上课，他都会请人准备一把藤椅，下课后亲自送他到学校门口。

人道

在北平执教期间，林风眠在欧洲学习时，他的朋友在中山大学被间谍杀害。他忍不住怨恨，画了一部名作《人性》，同时举办了北京艺术大会:

生活需要面包，生活比面包更重要——艺术！

一系列的言论，比如提出艺术是改造社会的利器，完全惹恼了当时的政府，被称为赤化校长。

只是他还不知道，自己已经在被暗杀的名单上，只是因为张学良的一句话，才幸免于难。

张学良：林风眠是一幅画，没什么大不了的。

虽然人没事，但也不得不辞掉校长的职务，南进。

4

1928年4月5日，蔡元陪同致林风眠信

1928 年，应蔡元培的邀请，林风眠赴杭州筹备国立艺术学院(后来的中国美术学院)担任院长。

为了帮助林风眠在杭州文艺界打开局面，蔡元培亲自主持开学典礼，并题写了校名。

在这远离政治的十年里，林风眠终于可以大展拳脚了。

为了促进新时期艺术的发展，他成立了艺术体育社。

中国现代中国艺术的一半是由绘画巨头林风眠先生直接培养的学生:吴冠中、朱德群、李可染、赵无极、董希文、席德进、苏天赐…

其中，吴冠中、朱德群、赵无极，这三位著名的中国现当代艺术大师。

这一时期，他的画风也因一件事而发生了变化：

1931年，蒋介石参观了艺术学院，看到了他画的《痛苦》，脸色变得非常难看，说：青天白日之下，哪有那么多痛苦的人？

这是为了促进林风眠作品从黑灰色色调到亮色调，写实到写意。

5

1937 年，抗日战争爆发，山河动荡，日军南进。

几经周折，林风眠从重庆嘉陵江南岸的弹子石中隐退7年，刻苦学习创作:刻苦学习中国画，画了大量水墨画，一天最多可画80-90幅。

被称为风眠体，因为个人特质太强。

国民党中央委员刘建群专程拜访林风眠，看到这样一个简陋的房间，不禁感慨:住在这样的地方，不是白痴，就是得道的人。你得道。

林风眠说：我在北京和杭州当了十多年的校长。我住在一所外国房子里，开着一辆私人汽车。我几乎失去了一点人气。你必须真实地生活，感受今天中国成千上万人的生活。只有这样，你才能拥有真正的人性你的作品才能拥有真正的生命活力。

抗日战争胜利后，林风眠只带着几十公斤的画回到杭州，再回到上海。

6

上海南昌路

1963 年，林风眠在上海南昌路公寓画画。

浩劫来袭，20多年的挚友傅雷夫妇在家中双双自杀。

当林风眠听到这个消息时，他有一种预感，他注定要失败。当他回到阁楼时，他含着泪翻出了半辈子的心血。2000多幅画被撕成碎片，渗入浴缸，用木棍混合成纸糊，然后冲进厕所，从而以后再来。

无奈之下，画作还没有完成，抄家的红卫兵就到了，柜子上贴了封条，林风眠以日本特务特嫌罪行被捕。

在这段时间里，他的许多朋友都自杀了。但是他说：我永远不会自杀。我要理直气壮。

五年后，在周恩来的照顾下，释放了一批艺术家，包括林风眠。

回到家里，72岁的林风眠拿出女儿的照片，在背面写了一行字：人生难得是相聚，只有分离多。

▲ 1972年的林风眠

7

文革结束后，林风眠在叶剑英的帮助下被允许出国探亲，只允许他带走34幅画。

临走前，他把所有不能带走的画都送给了朋友。

学生吴冠中收到了芦塘和归雁，吴冠中看到先生孤独的雁离群，不禁泪流满面。

林风眠和孙子杰拉德(右)，妻子艾丽丝(左)

转机四次，航行 40 几个小时后，我终于在巴西见到了他们 22 后来搬到香港的妻子和女儿。

在接下来的十年里，他再也没大陆。

在香港，将亲自毁掉的画作，一个个画出来，耗尽最后14年的时间，完成了一生艺术的绝唱。

香港林风眠

1991年8月12日，92岁的林风眠死于香港港安医院。

临终前留下最后一笔：

我想回家，想回杭州。

如何评价林风眠先生？

在心在《双重哀悼》中写道：